首相官邸里，心电图冰冷作响，屏幕上闪烁的并非石破茂的心跳，而是他仅剩20.8%的内阁支持率。这座日本的权力中枢，如今更像一间为他一人开设的政治重症监护室。
对于这位上任不足一年的首相，所有诊断都指向同一个结果：政治生命已进入倒计时。那场即将到来的参议院选举，就是摆在自民党面前的呼吸机开关。是拔是留，全系于此。对石破茂而言，这当然是一场退无可退的背水之战，赢了，相位或可苟延残喘。输了，就意味着政治生涯的万丈深渊。可问题是，命运的天平，似乎从未想过要向他这边倾斜分毫。
救世主的剧本，只演了两场就草草收场
一年前，当石破茂从前任手中接过权杖时，他面对的是一个因“政治献金”丑闻而风雨飘摇的自民党。党内的大佬们将赌注押在他身上，期待他当时在民间尚算清新的形象，能像一位临危受命的救世主，涤荡污泥，力挽狂澜。那时的他，或许也曾有过这样的幻想。
然而，丑闻的发酵远超所有人的预料，如同一场无法扑灭的野火，将整个执政党烧得焦头烂额。这把火，也直接点燃了石破茂上任当月的众议院选战。首战即惨败，执政联盟丢掉了过半数议席。如果不是在野党恰好一盘散沙、内斗不休，自民党恐怕连政权都要拱手相让。这一记闷棍，为他的首相之路开了一个糟糕透顶的头。
阴影一旦笼罩，便再难驱散。今年六月，作为全国大选“风向标”的东京都议员选举，自民党再次遭遇了史无前例的溃败。两场关键选举，两次耻辱性的失利，将石破茂的领导力彻底撕碎，扔在地上任人踩踏。民众给出的理由简单而致命：这个人，政策不行，能力更不行。党内起初的希望，迅速发酵成了无法掩饰的失望，乃至嫌弃。
当首相亲临，同志们却选择了集体消失
这种嫌弃，很快便从窃窃私语变成了公开的羞辱。七月八日，这是一个刻在日本政治记忆里的敏感日子——安倍晋三遇刺三周年。石破茂团队精心策划，将一场助选演讲会安排在了奈良，也就是安倍倒下的地方。他甚至亲自前往献花，试图在这片保守派的“圣地”展现姿态，凝聚人心。
