2025年9月9日，杭州余杭区52岁的涂女士在闲林中路附近空地散步时遭遇了无妄之灾。她踩破一个废弃塑料瓶，瓶中的液体瞬间浸透鞋袜，那竟是工业级氢氟酸，一种能“溶解骨骼”的致命化学品。五天后，这位本应享受退休生活的母亲因多器官衰竭去世。
杭州市余杭区闲林街道办事处于9月15日发布通报，涂女士接触废弃氢氟酸后立即送医，但仍在9月14日凌晨抢救无效死亡。公安机关已介入调查，生态环境部门完成现场无害化处理，并发现另外两瓶未开封的氢氟酸。令人震惊的是，案发地并非工业区而是公共空地，这些本应严格管控的化学品为何会出现在居民活动区域？
知情人透露，涂女士当时踩破的塑料瓶因老化破裂，氢氟酸溅满双脚导致无法行走。更痛心的是，送医途中两家医院因不具备收治条件拒收，最终辗转至浙大附属二院时已错过最佳抢救时机。这起事件暴露出废弃化学品管理的重大漏洞，也引发公众对城市“隐形杀手”的担忧。
氢氟酸作为氟化氢的水溶液，看似与普通强酸相似，实则暗藏杀机。它无色透明且易挥发，能腐蚀玻璃和金属，在半导体蚀刻、玻璃雕刻等行业广泛应用。真正致命的是其独特的毒性机制。重庆西南医院烧伤科专家袁志强解释，氢氟酸中的氟离子会与人体钙、镁离子结合形成不溶性盐类，这种反应不仅造成局部组织液化坏死，还会引发全身性低血钙症。最危险的是其隐蔽性——接触初期可能仅轻微刺痛，但氟离子已悄然穿透皮肤，24小时内可导致不可逆的心脏骤停。
