一年前的夏天，凭借一篇毕业典礼致辞《像我们这样想不开的人哪》，华东师范大学中文系教授汤拥华火了。人们很难想象一篇中文系致辞会讲“给你五十万，离开我儿子”“穿越嫁给喜怒无常的镇北王”，就像人们很难想象一个中文系教授爱刷短剧。但人们也在妙趣横生的“梗”里，在“一心拔刀的出神”中，读到了“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”的文学诗意与浪漫。
2025年6月，汤拥华在华东师大中文系毕业典礼上的一篇致辞“出圈”。本文图片均为受访者供图
如今似乎又来到一个“一心拔刀”的关口——高考。可能出乎一些人意料，汤拥华在高考时是理科生。这位1976年出生于湖南的中文系教授，在1994年高考时，几乎只考到了“保底”的学校，还是物理系，但他很快转向至中文系，从此一路求学，从湘北小城走到了名校讲台。
在汤拥华看来，从那时到现在，高考其实没有本质区别，家长仍会在送考时紧张，学生仍渴望考入好学校。但走过几十年时光，他对高考又有了新的感悟：“不论从哪个方面看，高考都不是人生的唯一目标。高考绝不是一个终点——它像所有的起点一样，仍然是一个起点。祝各位同学好运，高考胜利。”
近日，汤拥华接受澎湃新闻专访，以下内容根据采访整理。
自述人：汤拥华华东师范大学中国语言文学系教授,《中文自修》杂志主编
当年心里想学文科，但谈不上坚定
我是1976年生人，1994年参加高考。那时候湖南省是“3+2”的模式，我选的是理科，语数英物化，但其实我心里一直觉得自己是文科的人。
我爸妈是农村的教师，我自己老家在农村，初中之后就到了常德市里读书，住姑妈姑父家。他们都是大学老师，我从小就在他们所在的常德师范高等专科学校（常德师专，今天的湖南文理学院）的校园里长大——很多老师是看着我长大的，没想到最后我又回到那里读了大学。